Auch unter den fithrenden Dissidenten Osteuropas gaben manche, dar-
unter auch solche, die selbst unter der deutschen Barbarei gelitten hatten,
ihrem Vertrauen in ein neues demokratisches Deutschland Ausdruck und
nahmen Risiken auf sich, um zur Versshnung mit ihm beizutragen. Vaclav
Havel erklarte Anfang Januar 1990: «Wir miissen uns bei den Deutschen
entschuldigen, die nach dem Zweiten Weltkrieg [aus unserem Land] ver-
trieben wurden.» Diese Entschuldigung war fiir seine kommunistischen
Gegner Anlaf3, ihn wegen seiner angeblich un- oder antinationalen Hal-
tung anzugreifen, aber ich feierte sie in einem Aufsatz in der New York
Times als «eine grofimiitige Geste»; Osteuropa, sagte ich, miisse sich von
der sowjetischen Orthodoxie nicht nur in der Gegenwart, sondern auch im
Blick auf die Vergangenheit befreien. Die Vertreibung der Deutschen aus
dem Sudetenland war «unter oft brutalen Bedingungen durchgefiihrt»
worden, und betroffen davon waren nicht nur Nazis, sondern auch nazi-
feindliche Deutsche. (Ich erwihnte als Beispiel eine sudetendeutsche
Freundin, eine Hitlergegenerin, die im Zuge der Vertreibung umgekom-
men war — es handelte sich um Gret Kubelka.) «Entschuldigungen sind
notwendige Voraussetzungen fiir ein neues Europa», fand ich, und ich er-
wihnte auch die offizielle Entschuldigung der DDR fiir die Beteiligung an
den Mafinahmen des Warschauer Pakts gegen den Prager Frithling im Jah-
re 1968 sowie das Eingestidndnis der Sowjetunion im Jahre 1989, daf3 der
1979 erfolgte Einmarsch in Afghanistan illegal gewesen sei. Wenn man
eine neue, bessere Ordnung schaffen wolle, miisse jedes Land — hier bezog
ich die Vereinigten Staaten ein — sich ehrlich seiner Vergangenheit stellen,
ohne iibertriebene Schuldgefiihle zu entwickeln und ohne sich der Amne-
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sie hinzugeben. Entschuldigungen waren 1990 noch nicht zu Routine und
nichtssagenden Gesten verkommen. Aber fiir diesen Artikel erhielt ich un-
vergefliche Schmahbriefe. Slowaken schrieben mir, alle Tschechen seien
«Schweine», und allein die Slowaken hitten sich gegen Hitler gewehrt,
eine offenkundige Unwahrheit: Ein'Rabbiner war aufgebracht, weil ich es
gewagt hatte, eine einzelne Sudetendeutsche zu erwihnen, die umgekom-
men war — hatte ich etwa die sechs Millionen ermordeten Juden vergessen?

Einige Wochen spiter wurde ich-zu einer Diskussion dariiber aufgefor-
dert, was die deutsche Vergangenheit tiir die Zukunft Deutschlands erwar-
ten lasse, und zwar in iiberraschend erlauchter Gesellschaft. Ende Februar
1990 fragte die britische Botschaft in Washington an, ob ich eine Einladung
von Mrs. Thatcher auf den Landsitz Chequers annehmen wiirde, zu einem,
wie ihr Privatsekretir Charles Powell sagte, «<zwanglosen Gesprich» mit
einigen Experten tiber die aus der deutschen Geschichte zu ziehenden Leh-
ren; das Gesprich sollte helfen, mit der deutschen Wiedervereinigung in
der Gegenwart und auch mit dem kiinftigen vereinten Deutschland umzu-
gehen, und es sollte kliren, «wie wir sicherstellen kénnen, daf3 die Vereini-
gung die Stabilitit und Sicherheit Europas stirkt». Das fiir Ende Mirz vor-
gesehene Treffen sei «streng vertraulich» zu behandeln.

Ich nahm an — wie hitte ich auch die Chance ausschlagen konnen, die bri-
tische Premierministerin kennenzulernen, und das auch noch in Chequers,
dem legenddren Landsitz britischer Premierminister, dem Riickzugsort
Churchills, dem britischen «Camp David»? Die Liste der Teilnehmer war
ansehnlich: Gordon Craig war der andere Amerikaner aufSer mir, ferner
waren drei britische Historiker eingeladen — Lord Dacre (Hugh Trevor-
Roper), Norman Stone und Timothy Garton Ash — sowie der Journalist und
ehemalige Direktor von Radio Free Europe George Urban.

Am 23. Mirz traf ich mich in London mit Gordon Craig, und wir be-
kamen Powells Programm fiir den Ablauf des folgenden Tages. Die erste
Sitzung sollte sich der deutschen Vergangenheit widmen: «Was lehrt uns
die Geschichte iiber den Charakter und das Verhalten der deutschsprachi-
gen Bevolkerung in Europa? Gibt es bleibende Nationaleigenschaften?
Haben die Deutschen sich in den letzten 40 (oder 8o oder 150) Jahren geén-
dert?» Dazu wollte die Premierministerin «die Weisheit jedes einzelnen
Teilnehmers horen». Die zweite Sitzung sollte sich damit befassen, was
«Deutschlands kiinftige Rolle in Europa sei und welche Verianderungen sie
in unserer Diplomatie erforderlich machen konnte».

Mrs. Thatcher empfing uns freundlich, und beim Mittagessen safd ich
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neben Denis Thatcher, ihrem Mann, mit dem ich nicht recht ins Gesprich
kam. Sie dagegen brillierte auf eine pfiffig kokette Art, die Charme und
grenzenlose Selbstsicherheit ausstrahlte. Auflenminister Douglas Hurd
und Powell, der Protokoll fithrte, waren reserviert, wie man es von ihnen
erwartet hatte.

Die Premierministerin leitete das Treffen und bat jeden-von uns-um ein
einleitendes Statement. Wie ich aus meinen rasch -hingeschriebenen Noti-
zen entnehme, war mein erster Punkt «der englisch-deutsche-Antagonis-
mus: grofiter Schaden fiir die Hoffnungen aut ein friedliches zwanzigstes
Jahrhundert». Ich sprach iiber die antagonistische Umkehrung der Bezie-
hungen im spiten neunzehnten Jahrhundert, als das kaiserliche Deutsch-
land Englands industrielle Starke iibertroffen hatte und (hauptsichlich aus
innenpolitischen und Prestigegriinden) seine Seemacht in Frage stellte,
und dann iiber die gegenseitige Wahrnehmung des anderen als Todfeind in
den Schlachten des Ersten Weltkriegs. Die Millionen Toter und Verstiim-
melter hinterliefen ein gespaltenes Vermichtnis: fiir einige den glithenden
Waunsch, «nie wieder» Krieg zu fiihren, fiir viele ein tiefes Mifstrauen ge-
gen die englische Heuchelei auf der einen und die deutsche Barbarei auf
der anderen Seite.

Ich fiigte hinzu, daf8 Mifiverstindnisse diesen Antagonismus verstirkt
haben kénnten. Die Briten vergaflen nie, dafs Reichskanzler Bethmann
Hollweg am 4. August 1914 bei der Uberreichung der britischen Kriegser-
klirung, in der die Verletzung der belgischen Neutralitit durch Deutsch-
land hervorgehoben wurde, gesagt hatte: «Das alles nur fiir einen Fetzen
Papier», was die Briten glauben lief3, die Deutschen betrachteten Vertrige
als blofle Fetzen Papier. Ich schlug eine mogliche andere Lesart vor: Viel-
leicht hatte der Kanzler auf ungeschickte Weise seinem Entsetzen dariiber
Ausdruck gegeben, daf3 die Briten, anders, als die Deutschen gehofft hatten,
nicht neutral blieben, und sofort das Ausmaf3 der Katastrophe begriffen.
Vielleicht war es mehr eine Klage als ein Urteil iiber Vertrige, eine un-
beholfene Entsprechung der Bemerkung von Sir Edward Grey: «In ganz
Europa gehen die Lichter aus; wir werden es nicht mehr erleben, dass sie
wieder angeziindet werden.»

Natiirlich war die deutsche Vergangenheit eine schwere, nicht abzuwer-
fende Biirde, aber sie war fiir die gegenwirtige Situation doch von begrenz-
ter Relevanz, fanden wir Historiker. Sie fiihrte zu Angst bei Deutschlands
Nachbarn und zu heftigen Konflikten unter den Deutschen. Doch die
Deutschen hatten sich gedndert; die Bundesrepublik hatte jetzt eine ver-
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antwortungsbewufdte, westlich orientierte politische Klasse, und friithere
deutsche Merkmale wie eine Aggressivitit aus Angst waren weitgehend
verschwunden. Die Wiedervereinigung wiirde gewaltige Probleme aufwer-
fen, doch Deutschland wiirde sie am Ende meistern.

Wir «Experten» vertraten diese Auffassung mit um so grofSerem Nach-
druck, je deutlicher uns wurde, wie tief bei der Premierministerin der Arg-
wohn und die Abneigung gegen die Deutschen-waren. Die Eiserne Lady,
im Bann ihrer Geschichtsbilder, beharrte auf ihrer Meinung: Sie war sich
sicher, daf3 die Deutschen ihre neugewonnene Macht ausnutzen wiirden,
um die Europidische Gemeinschaft zu dominieren und die alte Mission zu
verwirklichen, die sie sich selbst in Osteuropa gesetzt hatten. Thatchers
Frage, wann sie wieder ostwirts marschieren wiirden, entsprang einer tie-
fen Uberzeugung; die Deutschen, sagte sie, hitten alle méglichen Vorziige
wie Disziplin und Fleif, aber sie seien von Tradition und Wesen her
gefihrlich. Thre Skepsis und ihr Mifdtrauen waren offenbar nicht zu er-
schiittern. (Gelegentliche AufSerungen von Hurd verrieten, daf er sehr
viel aufgeschlossener war: Er war ein nicht von tibertriebenen Vorurteilen
belasteter Realist.)

Als die Premierministerin sich am Schluf bei uns bedankte, klatschte sie
wie ein Schulmidchen in die Hénde und versprach uns in einem ironischen
Ton: «Ich werde so nett zu den Deutschen sein! Ich werde so nett zu den
Deutschen sein!» Kohl wurde einige Tage spiter in London erwartet, und
mir kam der Gedanke, daf8 beide einige der weniger ansprechenden Ziige
dessen verkorperten, was sie wohl als Nationaleigenschaften bezeichnet
hitten. In Wirklichkeit hatte Mrs. Thatcher keine andere Wahl, als «nett zu
sein», aber sie konnte von ihrem Groll nicht lassen. In ihren Memoiren be-
kannte sie: «Wenn es einen Fall gibt, in dem eine von mir verfolgte AufSen-
politik unzweideutig gescheitert ist, dann war es meine Politik beztiglich
der deutschen Wiedervereinigung.»

In einer Teepause ergab es sich zufillig, daf3 ich direkt neben Mrs. That-
cher stand, und da die anderen ein wenig weiter weg waren, entspann sich
ein kurzes Gesprich. Ich sagte, wenn das, was sie offenbar iiber die Deut-
schen dachte, wirklich ihre Ansicht sei, dann wiirde sie wohl versuchen,
etwas von der alten Entente cordiale zwischen Frankreich und Britannien
wiederzubeleben. Sie zog gehorig iiber die Franzosen her, mit denen nichts
anzufangen sei, und flocht noch eine Bemerkung tiber die Italiener ein, die
leichtsinnig und unzuverléssig seien, um dann hinzuzusetzen: «Die einzi-
gen, denen man vertrauen kann, sind die Hollinder.» Ich sagte vorsichtig:
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«Frau Premierminister, das konnte nicht ganz ausreichen.» Nach einigen
Drinks, die sie selbst gemixt hatte, und nachdem sie uns Exemplare einiger
unserer Biicher gezeigt hatte, die sie gelesen habe, verabschiedeten wir uns,
und auf dem Weg zu unseren Wagen sagte ich zu Tim Garton Ash: «Das
einzige Wort, das sie nicht benutzt hat, war Hunne!» Die deutschfeindliche
Einstellung war tief verwurzelt, und' was sie unausgesprochendachte,
mochte sich mit der Ansicht Churchills decken, man-habe den-Hunnen ent-
weder an seiner Gurgel, oder er liege vor einem-im- Staub. - Gegen-diese
langgehegten Vorurteile kam keine Vernuntt an.

Mrs. Thatcher vermochte den Prozef3 der deutschen Vereinigung nicht
aufzuhalten, wie sie gehofft hatte: Er hatte seine eigene Dynamik ent-
wickelt. Doch sie war in Europa nicht allein mit ihrer Skepsis. Francois Mit-
terrand in Frankreich sah ebenso ungern ein grofleres, michtigeres
Deutschland als Nachbarn — vielleicht teilte er die Ansicht von Francois
Mauriac, von dem der beriithmte Satz stammt, er liebe Deutschland so sehr,
daf3 er sich gleich zwei davon wiinsche. Doch Kohl gewann Mitterrand fiir
sich mit dem Plan des Maastrichter Vertrages von 1992, durch den die Eu-
ropéische Gemeinschaft in eine noch enger verbundene Europiische Union
verwandelt werden sollte. Mit Schritten zu einer verstirkten europaischen
Integration hoffte Kohl, den Schwierigkeiten mit der deutschen Einigung
beizukommen.

Die Entscheidung iiber die deutsche Frage erforderte einerseits die
Zustimmung der Alliierten und anderseits ein deutsch-deutsches Uberein-
kommen. Um auch nur den Anschein zu vermeiden, als wiirden die Ver-
handlungen von den Alliierten diktiert, wurde die Formel «Zwei plus Vier»
erfunden; danach wiirden sich die beiden Deutschland mit ihren internen
Problemen befassen, und die vier Alliierten wiirden sich dariiber verstindi-
gen, wie ihre noch verbliebenen Rechte in bezug auf Berlin und Deutsch-
land als Ganzes sowie die Stationierung von Truppen mit den auf Selbstbe-
stimmung gerichteten Erwartungen der Deutschen auf einen Nenner zu
bringen waren. In beiden Verhandlungsrunden war Kohl offensichtlich die
Schliisselfigur, und es war beeindruckend, mit welcher Gewandtheit und
Sicherheit er agierte. Sein unentbehrlicher Verbiindeter war Prasident
Bush, denn es lag im amerikanischen Interesse, daf3 ein starkes Deutsch-
land in der Nato und der Europiischen Gemeinschaft verblieb.

Kohl muf3te auflerdem eine gemeinsame Wihrung durchsetzen, und er
entschied gegen den Widerstand der Bundesbank, daf8 fiir die meisten
Transaktionen ein Wechselkurs von 1:1 zwischen der Deutschen Mark und
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der Ostmark gelten sollte, womit die letztere weit iiberbewertet war, was
ihm aber als Kompromif$ politisch gelegen kam. Noch war der wirtschaft-
liche Zusammenbruch der DDR nicht in seinem ganzen Ausmafl erkenn-
bar. Aber die Menschen ahnten, daf3 es Unsummen kosten wiirde, Ost-
deutschland in ein lebensfahiges geeintes Deutschland einzubringen und
den Wohlstand hinreichend zu 'steigern, um die Abwanderung zu stoppen.
Die Verschleierung der Schwere der Aufgabe sollte sich als eine weitere
psychische Hypothek erweisen. Ich-habe diesen wirtschaftlichen Aspekten
damals nicht genug Beachtung geschenkt. Mir machten die menschlichen
beziehungsweise psychologischen Probleme Sorgen: Hunger liefs sich stil-
len, dachte ich, aber die Demiitigung wiirde weiter schwiren. Ich fiirchtete,
daf sich bei den Ostdeutschen ein grollendes Gefiihl festsetzen konnte, die
Verlierer zu sein.

Im Juni hatte ich Gelegenheit, Maiziére in seiner Berliner Wohnung zu
besuchen, die von seinem zuriickhaltenden, niichternen Stil geprigt war.
(Wer diesen Besuch arrangiert hat, weif3 ich nicht mehr; ich empfand es als
eine besondere Ehre.) Als ich erwihnte, daf3 die psychologischen Schwie-
rigkeiten der Einigung nach meiner Ansicht grofer sein wiirden als die
wirtschaftlichen, stimmte er mir umgehend zu: «Ich mochte nicht 17 Mil-
lionen seelische Kriippel in das zukiinftige Deutschland bringen», sagte er.
Im Dezember 1993 sagte er mir, er habe bei der Wiedervereinigung mit ét-
zender Ironie gegeniiber Kohl bemerkt: «Es tut mir leid, daf3 ich nicht 16
Millionen Sduglinge mit mir bringe.» Beide Formulierungen lassen darauf
schlieen, dafl Maiziére den Eindruck hatte, Westdeutschland wiinsche sich
die Ostdeutschen psychisch nachgiebig und demiitig.

Der Kontrast zwischen den Akteuren in diesem Drama hatte etwas aus-
gesprochen Symboltrichtiges: Kohl mit seiner wuchtigen Erscheinung, sei-
ner uniibersehbaren Selbstgefilligkeit und seiner rheinisch-katholischen
Jovialitit, und die kleine, schlanke Gestalt de Maiziéres, des zuriickgenom-
menen, ja bescheidenen Protestanten. Sie mochten einander nicht, und
Maizieres Zweifel an den Vorziigen des Kapitalismus pafiten dem Kanzler
auch nicht.

Es gab unter den Deutschen auch offene Gegner der Einheit, und der
bekannteste war Giinter Grass. Er sah in der Teilung des Landes eine ge-
schichtliche Strafe, empfand Auschwitz als moralisches Hindernis fiir die
Einigung und glaubte, der Friede Europas hinge davon ab, daf8 Deutschland
geteilt bleibe. Ich fragte mich jedoch, warum ein Drittel der Nation die gan-
ze Rechnung bezahlen sollte. Daneben gab es andere in Ost und West, die
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sich eine deutsche Konfoderation gewiinscht hitten, in der eine reformier-
te DDR eine Zeitlang weiterexistiert und mit einem gemischten Wirt-
schaftssystem einen «dritten Weg» zwischen Kapitalismus und Kommu-
nismus aufgezeigt hitte. Ich hielt das fiir verstandlich, aber undurchfiihr-
bar. An der DDR war nichts'mehr zu‘reformieren — die Menschen hatten

keine Geduld mehr.

Aus dem Englischen von Friedrich Griese.
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