
zerstörten und bankrotten Land in ein siegreiches und selbstbewußtes
Amerika gekommen. Von der einstigen optimistischen Haltung war in un-
serem Land nicht mehr viel geblieben, und die DDR-Bürger gehörten jetzt
einer anderen Generation an als die Überlebenden des Nationalsozialismus,
aber dennoch war es unbedingt erforderlich, ihnen eine Chance zu geben.

Das Schreckgespenst eines wiedervereinigten Deutschland machte vie-
len Sorge, besonders in Europa, aber wenn ich gebeten wurde, das aktuelle
Geschehen zu deuten und zu überlegen, wie es möglicherweise ausgehen
könnte, sagte ich, daß die Befreiung der Ostdeutschen und die Schaffung
eines geeinten Deutschland unsere volle Unterstützung verdiene. Das fand
nicht jedermanns Zustimmung. Im Rückblick bin ich angenehm über-
rascht, daß meine Ansichten zu einer Stimmung optimistischer Gelassen-
heit beigetragen haben.

Auch unter den führenden Dissidenten Osteuropas gaben manche, dar-
unter auch solche, die selbst unter der deutschen Barbarei gelitten hatten,
ihrem Vertrauen in ein neues demokratisches Deutschland Ausdruck und
nahmen Risiken auf sich, um zur Versöhnung mit ihm beizutragen. Václav
Havel erklärte Anfang Januar 1990: «Wir müssen uns bei den Deutschen
entschuldigen, die nach dem Zweiten Weltkrieg [aus unserem Land] ver-
trieben wurden.» Diese Entschuldigung war für seine kommunistischen
Gegner Anlaß, ihn wegen seiner angeblich un- oder antinationalen Hal-
tung anzugreifen, aber ich feierte sie in einem Aufsatz in der New York
Times als «eine großmütige Geste»; Osteuropa, sagte ich, müsse sich von
der sowjetischen Orthodoxie nicht nur in der Gegenwart, sondern auch im
Blick auf die Vergangenheit befreien. Die Vertreibung der Deutschen aus
dem Sudetenland war «unter oft brutalen Bedingungen durchgeführt»
worden, und betroffen davon waren nicht nur Nazis, sondern auch nazi-
feindliche Deutsche. (Ich erwähnte als Beispiel eine sudetendeutsche
Freundin, eine Hitlergegenerin, die im Zuge der Vertreibung umgekom-
men war – es handelte sich um Gret Kubelka.) «Entschuldigungen sind
notwendige Voraussetzungen für ein neues Europa», fand ich, und ich er-
wähnte auch die offizielle Entschuldigung der DDR für die Beteiligung an
den Maßnahmen des Warschauer Pakts gegen den Prager Frühling im Jah-
re 1968 sowie das Eingeständnis der Sowjetunion im Jahre 1989, daß der
1979 erfolgte Einmarsch in Afghanistan illegal gewesen sei. Wenn man
eine neue, bessere Ordnung schaffen wolle, müsse jedes Land – hier bezog
ich die Vereinigten Staaten ein – sich ehrlich seiner Vergangenheit stellen,
ohne übertriebene Schuldgefühle zu entwickeln und ohne sich der Amne-
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sie hinzugeben. Entschuldigungen waren 1990 noch nicht zu Routine und
nichtssagenden Gesten verkommen. Aber für diesen Artikel erhielt ich un-
vergeßliche Schmähbriefe. Slowaken schrieben mir, alle Tschechen seien
«Schweine», und allein die Slowaken hätten sich gegen Hitler gewehrt,
eine offenkundige Unwahrheit. Ein Rabbiner war aufgebracht, weil ich es
gewagt hatte, eine einzelne Sudetendeutsche zu erwähnen, die umgekom-
men war – hatte ich etwa die sechs Millionen ermordeten Juden vergessen?

Einige Wochen später wurde ich zu einer Diskussion darüber aufgefor-
dert, was die deutsche Vergangenheit für die Zukunft Deutschlands erwar-
ten lasse, und zwar in überraschend erlauchter Gesellschaft. Ende Februar
1990 fragte die britische Botschaft in Washington an, ob ich eine Einladung
von Mrs. Thatcher auf den Landsitz Chequers annehmen würde, zu einem,
wie ihr Privatsekretär Charles Powell sagte, «zwanglosen Gespräch» mit
einigen Experten über die aus der deutschen Geschichte zu ziehenden Leh-
ren; das Gespräch sollte helfen, mit der deutschen Wiedervereinigung in
der Gegenwart und auch mit dem künftigen vereinten Deutschland umzu-
gehen, und es sollte klären, «wie wir sicherstellen können, daß die Vereini-
gung die Stabilität und Sicherheit Europas stärkt». Das für Ende März vor-
gesehene Treffen sei «streng vertraulich» zu behandeln.

Ich nahm an – wie hätte ich auch die Chance ausschlagen können, die bri-
tische Premierministerin kennenzulernen, und das auch noch in Chequers,
dem legendären Landsitz britischer Premierminister, dem Rückzugsort
Churchills, dem britischen «Camp David»? Die Liste der Teilnehmer war
ansehnlich: Gordon Craig war der andere Amerikaner außer mir, ferner
waren drei britische Historiker eingeladen – Lord Dacre (Hugh Trevor-
Roper), Norman Stone und Timothy Garton Ash – sowie der Journalist und
ehemalige Direktor von Radio Free Europe George Urban.

Am 23. März traf ich mich in London mit Gordon Craig, und wir be-
kamen Powells Programm für den Ablauf des folgenden Tages. Die erste
Sitzung sollte sich der deutschen Vergangenheit widmen: «Was lehrt uns
die Geschichte über den Charakter und das Verhalten der deutschsprachi-
gen Bevölkerung in Europa? Gibt es bleibende Nationaleigenschaften?
Haben die Deutschen sich in den letzten 40 (oder 80 oder 150) Jahren geän-
dert?» Dazu wollte die Premierministerin «die Weisheit jedes einzelnen
Teilnehmers hören». Die zweite Sitzung sollte sich damit befassen, was
«Deutschlands künftige Rolle in Europa sei und welche Veränderungen sie
in unserer Diplomatie erforderlich machen könnte».

Mrs. Thatcher empfing uns freundlich, und beim Mittagessen saß ich
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neben Denis Thatcher, ihrem Mann, mit dem ich nicht recht ins Gespräch
kam. Sie dagegen brillierte auf eine pfiffig kokette Art, die Charme und
grenzenlose Selbstsicherheit ausstrahlte. Außenminister Douglas Hurd
und Powell, der Protokoll führte, waren reserviert, wie man es von ihnen
erwartet hatte.

Die Premierministerin leitete das Treffen und bat jeden von uns um ein
einleitendes Statement. Wie ich aus meinen rasch hingeschriebenen Noti-
zen entnehme, war mein erster Punkt «der englisch-deutsche Antagonis-
mus: größter Schaden für die Hoffnungen auf ein friedliches zwanzigstes
Jahrhundert». Ich sprach über die antagonistische Umkehrung der Bezie-
hungen im späten neunzehnten Jahrhundert, als das kaiserliche Deutsch-
land Englands industrielle Stärke übertroffen hatte und (hauptsächlich aus
innenpolitischen und Prestigegründen) seine Seemacht in Frage stellte,
und dann über die gegenseitige Wahrnehmung des anderen als Todfeind in
den Schlachten des Ersten Weltkriegs. Die Millionen Toter und Verstüm-
melter hinterließen ein gespaltenes Vermächtnis: für einige den glühenden
Wunsch, «nie wieder» Krieg zu führen, für viele ein tiefes Mißtrauen ge-
gen die englische Heuchelei auf der einen und die deutsche Barbarei auf
der anderen Seite.

Ich fügte hinzu, daß Mißverständnisse diesen Antagonismus verstärkt
haben könnten. Die Briten vergaßen nie, daß Reichskanzler Bethmann
Hollweg am 4. August 1914 bei der Überreichung der britischen Kriegser-
klärung, in der die Verletzung der belgischen Neutralität durch Deutsch-
land hervorgehoben wurde, gesagt hatte: «Das alles nur für einen Fetzen
Papier», was die Briten glauben ließ, die Deutschen betrachteten Verträge
als bloße Fetzen Papier. Ich schlug eine mögliche andere Lesart vor: Viel-
leicht hatte der Kanzler auf ungeschickte Weise seinem Entsetzen darüber
Ausdruck gegeben, daß die Briten, anders, als die Deutschen gehofft hatten,
nicht neutral blieben, und sofort das Ausmaß der Katastrophe begriffen.
Vielleicht war es mehr eine Klage als ein Urteil über Verträge, eine un-
beholfene Entsprechung der Bemerkung von Sir Edward Grey: «In ganz
Europa gehen die Lichter aus; wir werden es nicht mehr erleben, dass sie
wieder angezündet werden.»

Natürlich war die deutsche Vergangenheit eine schwere, nicht abzuwer-
fende Bürde, aber sie war für die gegenwärtige Situation doch von begrenz-
ter Relevanz, fanden wir Historiker. Sie führte zu Angst bei Deutschlands
Nachbarn und zu heftigen Konflikten unter den Deutschen. Doch die
Deutschen hatten sich geändert; die Bundesrepublik hatte jetzt eine ver-
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antwortungsbewußte, westlich orientierte politische Klasse, und frühere
deutsche Merkmale wie eine Aggressivität aus Angst waren weitgehend
verschwunden. Die Wiedervereinigung würde gewaltige Probleme aufwer-
fen, doch Deutschland würde sie am Ende meistern.

Wir «Experten» vertraten diese Auffassung mit um so größerem Nach-
druck, je deutlicher uns wurde, wie tief bei der Premierministerin der Arg-
wohn und die Abneigung gegen die Deutschen waren. Die Eiserne Lady,
im Bann ihrer Geschichtsbilder, beharrte auf ihrer Meinung: Sie war sich
sicher, daß die Deutschen ihre neugewonnene Macht ausnutzen würden,
um die Europäische Gemeinschaft zu dominieren und die alte Mission zu
verwirklichen, die sie sich selbst in Osteuropa gesetzt hatten. Thatchers
Frage, wann sie wieder ostwärts marschieren würden, entsprang einer tie-
fen Überzeugung; die Deutschen, sagte sie, hätten alle möglichen Vorzüge
wie Disziplin und Fleiß, aber sie seien von Tradition und Wesen her
gefährlich. Ihre Skepsis und ihr Mißtrauen waren offenbar nicht zu er-
schüttern. (Gelegentliche Äußerungen von Hurd verrieten, daß er sehr
viel aufgeschlossener war: Er war ein nicht von übertriebenen Vorurteilen
belasteter Realist.)

Als die Premierministerin sich am Schluß bei uns bedankte, klatschte sie
wie ein Schulmädchen in die Hände und versprach uns in einem ironischen
Ton: «Ich werde so nett zu den Deutschen sein! Ich werde so nett zu den
Deutschen sein!» Kohl wurde einige Tage später in London erwartet, und
mir kam der Gedanke, daß beide einige der weniger ansprechenden Züge
dessen verkörperten, was sie wohl als Nationaleigenschaften bezeichnet
hätten. In Wirklichkeit hatte Mrs. Thatcher keine andere Wahl, als «nett zu
sein», aber sie konnte von ihrem Groll nicht lassen. In ihren Memoiren be-
kannte sie: «Wenn es einen Fall gibt, in dem eine von mir verfolgte Außen-
politik unzweideutig gescheitert ist, dann war es meine Politik bezüglich
der deutschen Wiedervereinigung.»

In einer Teepause ergab es sich zufällig, daß ich direkt neben Mrs. That-
cher stand, und da die anderen ein wenig weiter weg waren, entspann sich
ein kurzes Gespräch. Ich sagte, wenn das, was sie offenbar über die Deut-
schen dachte, wirklich ihre Ansicht sei, dann würde sie wohl versuchen,
etwas von der alten Entente cordiale zwischen Frankreich und Britannien
wiederzubeleben. Sie zog gehörig über die Franzosen her, mit denen nichts
anzufangen sei, und flocht noch eine Bemerkung über die Italiener ein, die
leichtsinnig und unzuverlässig seien, um dann hinzuzusetzen: «Die einzi-
gen, denen man vertrauen kann, sind die Holländer.» Ich sagte vorsichtig:
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«Frau Premierminister, das könnte nicht ganz ausreichen.» Nach einigen
Drinks, die sie selbst gemixt hatte, und nachdem sie uns Exemplare einiger
unserer Bücher gezeigt hatte, die sie gelesen habe, verabschiedeten wir uns,
und auf dem Weg zu unseren Wagen sagte ich zu Tim Garton Ash: «Das
einzige Wort, das sie nicht benutzt hat, war Hunne!» Die deutschfeindliche
Einstellung war tief verwurzelt, und was sie unausgesprochen dachte,
mochte sich mit der Ansicht Churchills decken, man habe den Hunnen ent-
weder an seiner Gurgel, oder er liege vor einem im Staub. Gegen diese
langgehegten Vorurteile kam keine Vernunft an.

Mrs. Thatcher vermochte den Prozeß der deutschen Vereinigung nicht
aufzuhalten, wie sie gehofft hatte: Er hatte seine eigene Dynamik ent-
wickelt. Doch sie war in Europa nicht allein mit ihrer Skepsis. François Mit-
terrand in Frankreich sah ebenso ungern ein größeres, mächtigeres
Deutschland als Nachbarn – vielleicht teilte er die Ansicht von François
Mauriac, von dem der berühmte Satz stammt, er liebe Deutschland so sehr,
daß er sich gleich zwei davon wünsche. Doch Kohl gewann Mitterrand für
sich mit dem Plan des Maastrichter Vertrages von 1992, durch den die Eu-
ropäische Gemeinschaft in eine noch enger verbundene Europäische Union
verwandelt werden sollte. Mit Schritten zu einer verstärkten europäischen
Integration hoffte Kohl, den Schwierigkeiten mit der deutschen Einigung
beizukommen.

Die Entscheidung über die deutsche Frage erforderte einerseits die
Zustimmung der Alliierten und anderseits ein deutsch-deutsches Überein-
kommen. Um auch nur den Anschein zu vermeiden, als würden die Ver-
handlungen von den Alliierten diktiert, wurde die Formel «Zwei plus Vier»
erfunden; danach würden sich die beiden Deutschland mit ihren internen
Problemen befassen, und die vier Alliierten würden sich darüber verständi-
gen, wie ihre noch verbliebenen Rechte in bezug auf Berlin und Deutsch-
land als Ganzes sowie die Stationierung von Truppen mit den auf Selbstbe-
stimmung gerichteten Erwartungen der Deutschen auf einen Nenner zu
bringen waren. In beiden Verhandlungsrunden war Kohl offensichtlich die
Schlüsselfigur, und es war beeindruckend, mit welcher Gewandtheit und
Sicherheit er agierte. Sein unentbehrlicher Verbündeter war Präsident
Bush, denn es lag im amerikanischen Interesse, daß ein starkes Deutsch-
land in der Nato und der Europäischen Gemeinschaft verblieb.

Kohl mußte außerdem eine gemeinsame Währung durchsetzen, und er
entschied gegen den Widerstand der Bundesbank, daß für die meisten
Transaktionen ein Wechselkurs von 1:1 zwischen der Deutschen Mark und
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der Ostmark gelten sollte, womit die letztere weit überbewertet war, was
ihm aber als Kompromiß politisch gelegen kam. Noch war der wirtschaft-
liche Zusammenbruch der DDR nicht in seinem ganzen Ausmaß erkenn-
bar. Aber die Menschen ahnten, daß es Unsummen kosten würde, Ost-
deutschland in ein lebensfähiges geeintes Deutschland einzubringen und
den Wohlstand hinreichend zu steigern, um die Abwanderung zu stoppen.
Die Verschleierung der Schwere der Aufgabe sollte sich als eine weitere
psychische Hypothek erweisen. Ich habe diesen wirtschaftlichen Aspekten
damals nicht genug Beachtung geschenkt. Mir machten die menschlichen
beziehungsweise psychologischen Probleme Sorgen: Hunger ließ sich stil-
len, dachte ich, aber die Demütigung würde weiter schwären. Ich fürchtete,
daß sich bei den Ostdeutschen ein grollendes Gefühl festsetzen könnte, die
Verlierer zu sein.

Im Juni hatte ich Gelegenheit, Maizière in seiner Berliner Wohnung zu
besuchen, die von seinem zurückhaltenden, nüchternen Stil geprägt war.
(Wer diesen Besuch arrangiert hat, weiß ich nicht mehr; ich empfand es als
eine besondere Ehre.) Als ich erwähnte, daß die psychologischen Schwie-
rigkeiten der Einigung nach meiner Ansicht größer sein würden als die
wirtschaftlichen, stimmte er mir umgehend zu: «Ich möchte nicht 17 Mil-
lionen seelische Krüppel in das zukünftige Deutschland bringen», sagte er.
Im Dezember 1993 sagte er mir, er habe bei der Wiedervereinigung mit ät-
zender Ironie gegenüber Kohl bemerkt: «Es tut mir leid, daß ich nicht 16
Millionen Säuglinge mit mir bringe.» Beide Formulierungen lassen darauf
schließen, daß Maizière den Eindruck hatte, Westdeutschland wünsche sich
die Ostdeutschen psychisch nachgiebig und demütig.

Der Kontrast zwischen den Akteuren in diesem Drama hatte etwas aus-
gesprochen Symbolträchtiges: Kohl mit seiner wuchtigen Erscheinung, sei-
ner unübersehbaren Selbstgefälligkeit und seiner rheinisch-katholischen
Jovialität, und die kleine, schlanke Gestalt de Maizières, des zurückgenom-
menen, ja bescheidenen Protestanten. Sie mochten einander nicht, und
Maizières Zweifel an den Vorzügen des Kapitalismus paßten dem Kanzler
auch nicht.

Es gab unter den Deutschen auch offene Gegner der Einheit, und der
bekannteste war Günter Grass. Er sah in der Teilung des Landes eine ge-
schichtliche Strafe, empfand Auschwitz als moralisches Hindernis für die
Einigung und glaubte, der Friede Europas hänge davon ab, daß Deutschland
geteilt bleibe. Ich fragte mich jedoch, warum ein Drittel der Nation die gan-
ze Rechnung bezahlen sollte. Daneben gab es andere in Ost und West, die
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sich eine deutsche Konföderation gewünscht hätten, in der eine reformier-
te DDR eine Zeitlang weiterexistiert und mit einem gemischten Wirt-
schaftssystem einen «dritten Weg» zwischen Kapitalismus und Kommu-
nismus aufgezeigt hätte. Ich hielt das für verständlich, aber undurchführ-
bar. An der DDR war nichts mehr zu reformieren – die Menschen hatten
keine Geduld mehr.

In diesen Monaten des Umbruchs war ich an vielen Orten, die nicht alle
so erlaucht wie Chequers waren, als Redner eingeladen, und meine Bot-
schaft war überall dieselbe, wenn auch vielleicht mit unterschiedlichen Nu-
ancen: Vor Nichtdeutschen gab ich eine zuversichtliche Darstellung der
Vereinigung; vor Westdeutschen trat ich dafür ein, den Ostdeutschen mit
Taktgefühl und Empathie zu begegnen. Mir war jedoch bewußt, daß viele
Europäer und Amerikaner tiefe Vorbehalte gegen ein größeres Deutschland
hatten. Hin und wieder ergab sich bei diesen Vorträgen und Konferenzen
aber doch die Gelegenheit, «den Mächtigen die Wahrheit zu sagen», wenn
ich einmal das Klischee bemühen darf, das die seltene Chance des Bürgers
beschreibt, Menschen an der Spitze, die Macht mit Wissen verwechseln, an-
zusprechen und zu korrigieren. Auf meiner – wie sich dann herausstellte –
letzten Sitzung der Trilateralen Kommission im April 1990 in Washington
beklagte Verteidigungsminister Richard Cheney, er verliere jedesmal, wenn
Havel oder Wafrsa den Mund aufmachen, zwei Divisionen; gemeint war,
daß das Dahinschwinden der kommunistischen Gefahr in Europa den Kon-
greß zu Einsparungen veranlassen werde. Es war als Witz gemeint, aber ich
erhob trotzdem Einspruch: Die politische Präsenz Havels und Wafrsas sei es
sicherlich wert, diese Schwierigkeit in Kauf zu nehmen, und Sicherheit soll-
te ohnehin nicht allein an der Zahl der Divisionen bemessen werden. (Ich
konnte nicht ahnen, daß Cheney ein Dutzend Jahre später über politische
Maßnahmen entscheiden würde, die sich allein auf den bedenkenlosen und
oft untauglichen Einsatz militärischer Macht stützen würden.) Und als Graf
Lambsdorff in derselben Sitzung erklärte, «der Sozialismus habe Osteuropa
ruiniert», aber mit den daraus erwachsenden Herausforderungen könne
Westdeutschland dank seiner wirtschaftlichen Stärke fertig werden, erwi-
derte ich, nicht der Sozialismus, sondern der Kommunismus habe den Ruin
herbeigeführt. Der sowjetische Kommunismus sei eine schreckliche Verfäl-
schung des wahren demokratischen Sozialismus, der durch die Organisie-
rung des Proletariats und das Drängen auf soziale Reformen den Kapitalis-
mus am Ende gerettet habe. «Jetzt kann ich dem Sozialismus endlich etwas
Positives abgewinnen», entgegnete Lambsdorff elegant.
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